🐟 KANAPLEIDIKI 🐟

Рассказали как мы снимали сказочного дядьку. Фото попало на обложку журнала. https://youtu.be/dD76iudogYA

26 XII 2025 ХЮГГЕ Недавно я узнал, что у скандинавов есть такое слово — хюгге. Это когда переживаешь тёмные времена и делаешь свою жизнь более выносимой. И я вдруг понял, что часто, сам того не замечая, нахожусь в этом состоянии. Можно назвать это городским хюгге. Но иногда мы садимся в машину и ищем места в лесах под Варшавой. Так было и 24 декабря. Мы грелись под солнцем и пили кофе из термоса. На улице было не сказать чтобы тепло — скорее холодно. Мы перебрались в машину, сидели там, смотрели на деревья и слушали подкаст. И именно там я услышал это слово — хюгге. музыка к видео - Soniejka from Zara by Parus полностью услышать тут https://parusproject.bandcamp.com/track/soniejka

15 X 2025 Вылетело из головы то, чем хотел поделиться — как пена в чашке кофе: растворилась, но след всё равно остался. Сидел на лавочке прямо на plac Konstytucji, движение — живое, приятное, кофе — редкий гость в моём рационе. Долго рассматривал людей: лица, походки, силуэты, как они одеты. Всё отпечатывалось в голове. Главное — они были живые. Я ловил их жадным взглядом, и тут же в голове возникали версии, кем они могут быть. Мозг дорисовывал. И, пожалуй, самое важное — долго был без телефона. Смотрел реальную жизнь у себя под домом. На соседней лавочке сидел курьер. Долго ковырялся в телефоне, потом подошёл и на всех языках мира спросил про какой-то «building center» и ещё что-то. Я показал торчащую из-за домов верхушку Дворца культуры на противоположной стороне. Он обрадовался, сел на электровелик, много раз поблагодарил — и уехал… в противоположном направлении. Иногда память — это просто след от пены. Но его хватает, чтобы вспомнить: жизнь происходит здесь.

10 VI 2025 Живём мы в центре Варшавы, и вот решил поэкспериментировать с едой. На велосипеде прокатился в Бедронку — там всегда можно найти всё, что нужно. К весам и граммовкам я отношусь на глаз и по интуиции, беру то, что нравится и кажется свежим. А вот оливки купил в небольшом итальянском магазинчике Piccola Italia — он у нас прямо за углом, там выбор просто огонь. Рецепт взял у Джейми Оливера из его итальянских приключений, а дальше пошёл на свой лад, подстроил под вкус. Для этого понадобились: 2 стебля зелёного лука, половина корня петрушки вместо фенхеля, морковка, около 200 граммов помидоров черри на ветке, 3 зубчика чеснока и половина красного острого перчика чили. Плюс 8–10 оливок с косточкой, оливковое масло и 2 рыбки по примерно 350 граммов — я выбрал дорадо, но форель, сибас или барабулька тоже подойдут. Плюс пучок свежих трав — петрушка, мята и немного фенхеля, примерно 30 граммов. Для аромата добавил 150 мл белого сухого вина Cono Sur Bicicleta Sauvignon Blanc — чилийское, лёгкое и освежающее. И, конечно, лимон и оливковое масло extra virgin. В итоге — просто, вкусно и из продуктов, которые легко найти даже в большом городе. https://youtu.be/KgzDMcBHW0U

30V2025 Varsovian Artichokes Решил поснимать несколько рецептов. Вот один из них. Получилось как медитация — своего рода кулинарный трип. Пока чистил, фаршировал и ждал, не заметил, как пролетело три часа. Артишоки покупаем на Hala Mirowska — этим занимается Юля. Не бойтесь смотреть продавцу в глаза. Просто выберите те, что поживее. Петрушку и чеснок — в том же ряду: между криком и скидкой. Там же — литовский чёрный хлеб. Вчерашний, но с характером. Лимоны и вино — из Biedronka. Можно даже по акции. Никто не заметит. Оливковое масло — строго из Casa Del Primitivo, этот магазинчик чуть за Варшавой, но он стоит того, чтобы почувствовать себя человеком. Оливки и анчоусы — охотничья экспедиция в Hala Koszyki. Да, придётся потратиться. Но Юля нашла. И было вкусно. Мята, тимьян, базилик — растут у нас на подоконнике. Потому что это красиво. И всегда под рукой. Готовим всё в чугунке из Икеи. Он уже пережил две жизни и пару переездов. Справится и с этим. Просто жарим, тушим, придавливаем, подливаем, подаём. https://youtu.be/1nLYH4KJnEU

21 марта состоится концерт. Будет Бах. А еще у Ольги Подгайской в этот день - день рождений!

20 III 2025  Даражэнькія сябры! У нас з вамі ёсць цудоўная магчымасць зрабіць добрую справу – падтрымаць беларускую культуру і дапамагчы з’явіцца чароўнай дзіцячай кнізе на роднай мове! Гэта будзе казачная кніга ад таленавітай Света  Бень insta - @benka_sveta  з цудоўнымі ілюстрацыямі мастачкі Ліны з Берліна insta - @flyingfly  якая абавязкова парадуе маленькіх і дарослых чытачоў. Але для таго, каб гэтая кніга пабачыла свет, патрэбная наша падтрымка! У нас ёсць усяго некалькі дзён, каб зрабіць перадзамову і даказаць, што беларуская кніга патрэбная і важная. Выдавецтва @mnnm.by гатовае выпусціць яе – давайце разам дапаможам гэтай прыгожай мары спраўдзіцца! Замоўце кнігу ўжо зараз, і разам мы створым цуд! https://mnnm.store/product/dreva/

19 III 2025 Ура! Нас пригласили участвовать в большой выставке среди крутых польских авторов! Куратор Łukasz обратил внимание на проект «Идеал» — дипломную работу Юли в Академии искусств Беларуси. Во время защиты его не хотели принимать, но время показало, что этот проект актуален как никогда. Открытие выставки состоится 21.03 в 19:00 в Centrum Sztuki Współczesnej Zamek Ujazdowski.

Kodak - это глагол. Kodak as you go. Забавные факты: -Первая камера Kodak была выпущена в 1888 году со слоганом: «Вы нажимаете кнопку, мы делаем все остальное». Она стоила 25$. -Джордж Истман основатель Kodak пожертвовал большую часть своего состояния университетам, включая MIT и Рочестерский университет, под псевдонимом «Мистер Смит». -Kodak получил девять «Оскаров». Последний, в 2008 году за разработку технологий фотографической эмульсии. -Во время Второй мировой войны Kodak разработала пленки для обнаружения радиационного облучения для работавших над атомной бомбой. Компания Kodak позднее адаптировала эту пленку и технологию для особых потребностей в здравоохранении. -На Kodak снимали коронацию Елизаветы II. Стив МакКарри использовал Kodachrome для своего портрета Шарбат Гулы 1984 года, «Афганская девушка», для National Geographic. -Джордж Истман жил философией: «То, что мы делаем в рабочее время, определяет, что у нас есть; то, что мы делаем в свободное время, определяет, кто мы есть». 📌Kodak’ early ads & posters, 1920-1930s

День рождения моей Юли))

30I2025 Вырваться из мыльного пузыря, скрывающего реальность, которая проходит мимо. Новый город похож на предыдущий — ты был везде и в то же время нигде. Ищешь запахи, но не находишь. Море перед тобой вызывает не больше эмоций, чем на экране — как будто кто-то просто меняет картинки. Бесконечный спектакль, в котором ты забыл, что сам принимаешь участие.