Парнасский пересмешник

Иосиф Бродский в Ленинграде в день отъезда из СССР 4 июня 1972 года

Одно из самых эффектных зрелищ в истории мировой авиации - агитационный самолет журнала "Крокодил" опытной серии АНТ-9. Да, именно так, в 1930-е годы у советских журналов были собственные самолёты. Целая аэрофлотилия. Первыми собрать деньги на свой самолёт придумали в "Огоньке" в 1932 году, из этой идеи родилась агитэскадрилья, посвящённая сорокалетию творческой деятельности Максима Горького. Идея пришлась по нраву и другим изданиям, деньги с подписчиков собрали "Пионерская правда", "Работница", "Красная звезда", "Правда", "Известия", "Биробиджанец". Приобрёл самолёт и "Крокодил", и конечно сатирическое издание не могло не придумать самое эффектное оформление, превратив аэроплан в двухмоторного клыкастого крокодила. Самолёты были нужны для агитационных рейсов по всей стране, работали они весьма успешно, развлекали молодёжь, катали передовиков, перевозили конкурсные комиссии, делали радиотрансляции, приглашали прославленных пилотов, устраивали вокруг самолёта митинги и лекции. Были тысячи вылетов. Увы, сначала в 1935 году разбился флагманский самолёт, "Максим Горький", восьмимоторный АН-20, гигант со спальными местами, туалетами и буфетом на борту, из-за аварии с истребителем сопровождения, тогда погибло 49 человек. Потом в 1938 арестовали инициатора всей этой затеи, главреда "Огонька" Михаила Кольцова, а в 1940 - расстреляли. Вскоре эскадрилья была расформирована, самолёты переведены в гражданский флот, а в годы войны, естественно, мобилизованы, последний из более чем тридцати самолётов был списан из-за износа в 1944 году. В музеях авиации ни один из них не сохранился

Дорогой крокодил, ты нам очень нужен. У нас есть речка. Возле нее большая химическая фабрика. Она портит речку, и скоро речки не будет, а будет сплошная чернильница. Мы пишем тебе, потому что ты пользуешься большим авторитетом. Приезжай скорее в нашу Березайку. Мы тебя ждем. Петя и Вова А Чебурашка замечает: ведь это Подмосковье! Жалко, что нам с вами некому написать о состоянии речек в стране

Караван с советскими туристами следует к пирамидам. Каир в 1958 году

Магдебургские врата Софии Новгородской производят, конечно, абсолютно магическое впечатление. Заворожила каждая из 26 панелей с ветхозаветными и новозаветными сюжетами. 12 век. До сих пор загадка, как сюда попала эта работа западноевропейских мастеров.

Не совсем понял, как Крокодил Гена собрался носить плавки

Татьяна Никитична Толстая в детстве

Прочитал в газете 19-летней давности, как британский учитель истории Адриан Таргетт узнал, что имеет общую митохондриальную ДНК с найденным в 1903 году в пещере Гоф Чеддарским человеком возрастом 10 тысяч лет. Причём Таргетт и его семья всю жизнь прожили буквально в 800 метрах от места находки скелета. Обычно пишут, что английский учитель оказался прямым потомком охотника-собирателя мезолитического периода, но это не совсем так, точнее было бы сказать, что у скелетона и педагога общий материнский предок, то есть они просто родственники с разницей в примерно 300 поколений. Вот это я понимаю, коренной житель

Странное нечто в Институте искусствознания. Никто не признаётся чьих кистей