Это Файб

Найден затонувший корабль с подарками для Александра II В июле 2024 двое польских дайверов нашли недалеко от шведского острова Эланд обломки старого парусника, а внутри – винные бочки и сотни бутылок в аккуратно уложенных ящиках. На одной из глиняных бутылок было клеймо Nassau. Знающие люди потом пояснили: Нассау – не столица Багам, а германское герцогство, и на бутылках как раз его герб. Единственную поднятую бутылку поляки вскрыли. Оказалось – шампанское Louis Roederer (сейчас в среднем 20 тысяч за бутылку). Анализ показал, что закупорили ее в 1856-1857. На те же годы указывали цифры на одной из тарелок – 5 и 6. Этим летом наконец разобрались: корабль шел из Гамбурга в Петербург в 1856, набитый посудой, алкоголем, керамикой Villeroy & Boch, научными приборами, редкими минералами и метеоритами. Все это герцог Нассауский Адольф подарил императору Александру II. Тайный симпатизант России Во время Крымской войны Россия оказалась в изоляции. Балтику контролировал англо-французский флот, и в Петербург не попадало ни одного легального ящика западных товаров. Но герцог Нассау сохранял нейтралитет и втихую симпатизировал России – его первой женой была двоюродная сестра будущего императора Александра II. В Висбадене в память о ней стоит русская церковь. Как только блокаду сняли, герцог Адольф снарядил корабль поздравить нового царя и восстановить дружбу. Винодельня Louis Roederer моментально вернулась в Россию и стала поставлять по 600 тысяч бутылок в год – в восемь раз больше, чем в США. Но тот первый приветственный корабль с шампанским до Петербурга не дошел.

Подписан на одного американского блогера/музыканта (Vic Mensa), который знаменит жесткой антиколониальной риторикой. Прославляет африканские корни и культуру, ругает Трампа, объясняет смысл диалектического материализма в видеоскетчах, набор понятный. Смотрю, клип новый снял – у памятника в легко определяемом стиле, ни с каким другим не спутать. Так я узнал о Монументе африканского возрождения в Дакаре, Сенегал, впечатлился моментально. Узнал и впечатлился, но зачем-то решил посмотреть, как он выглядит сверху.

Почти 30 лет, с 1938 по 1966 год, Анна Ахматова останавливалась в Москве в одном и том же месте – в квартире 13 в доме 17 на Большой Ордынке. Здесь жила семья писателя-сатирика Ардова. Название "Станция Ахматовка" для этой квартиры придумал Пастернак. Он жил неподалеку, в писательском доме в Лаврушинском переулке, и часто заходил на огонек. Здесь бывали Мандельштам, Булгаков, Зощенко, Раневская, Шостакович, Чуковские и молодой Бродский. В квартире встречались Ахматова и Цветаева, а сам Пастернак читал главы "Доктора Живаго" и свой перевод "Фауста". Замоскворечье – один из старейших районов Москвы с богатой литературной историей. И здесь появился новый знаковый адрес. В 10 минутах от "Станции Ахматовка", на Шлюзовой набережной, строят элитный жилой комплекс "Монблан". Архитектор Сергей Чобан спроектировал здесь 99-метровую башню в 27 этажей с тысячей стеклянных граней и окнами в пол в каждой квартире. Силуэт здания меняется в зависимости отракурса. Доминанту комплекса уравновешивают пять камерных секций от 7 до 12 этажей с фасадами из натурального камня. 80% квартир в ЖК "Монблан" смотрят на Москву-реку, Кремль и высотку на Котельнической. У подножия башни разбит двор-парк на 7 тыс. кв. м в духе альпийской долины с хвойными деревьями, кустарниками и гортензиями. Территория закрытая, только для резидентов. Такого парка нет ни у одного ЖК в столице на первой линии у воды. "Монблан" уже входит в число наиболее продаваемых проектов своего класса. Выбрать квартиру в одном из самых интеллигентных районов Москвы можно тут. Проектная декларация на наш.дом.рф #партнерскийпост

Как определить текст, сгенерированный ИИ. Понятная инструкция Когда пару лет назад мы с командой обнаружили, что LLMки "не просто любят противопоставления, но и пихают их куда попало", стали замечать этот паттерн везде. Казалось странным, что другим это глаза не режет. Люди, которые работают с текстами регулярно, дешевую генерацию щелкали как орешки. Теперь гайды "Как определить ИИ" уже всюду, и в каждом пресловутые длинные тире. Только теперь это не так. LLM шлифуют свой язык, выигрывают престижные писательские премии, избавляются от одного заевшего паттерна за другим. Гайды, включая этот, устаревают быстрее мемов. The Economist сравнил тексты ИИ-моделей с новостными статьями и топовой прозой 1950-2022 годов. Коротко: 1. Большинство привычных слов-маркеров выходят из лексикона машин. 2. Забудьте про тире как основной маркер (чаще людей его ставит только Claude). Настоящий признак – бедная пунктуация, когда мало запятых и точек с запятой, и скобок почти нет. 3. "Является". И "данный" вместо "этот". 4. Редкие термины и научный жаргон не по делу. Завсегдатаи: "параметр", "методология", "взаимозависимость". 5. Предложения длинные, разброс по размеру крошечный. Коротких хлестких фраз внутри абзаца почти не бывает. 6. Когда модель хочет оживить текст, она берет шаблонную риторическую конструкцию. Те самые легенды: "не X, а Y", "не только, но и" (грешат этим ChatGPT и Claude). 7. Канцелярит вместо человеческих слов: "осуществление", "обеспечение", "формирование", "реализация", "внедрение", "оптимизация". 8. Зачины из школьного сочинения: "в современном мире", "в эпоху цифровых технологий", "динамично развивающийся". 9. Слова-паразиты из бизнес-презентаций (и вообще, язык бизнеса): "ключевой", "уникальный", "инновационный", "комплексный", "эффективный", "многогранный". 10. Отсутствие опечаток и ошибок в пунктуации. Одно простое правило по выявлению нейрослопа работает до сих пор – ищите пресную высокопарную прозу. Оруэлл называл такую манеру "претенциозным слогом", когда простую мысль наряжают в сложные слова, чтобы звучать умнее. LLM ведет себя как отличник – от этого сложно отучиться.