Анастасия Рубцова. Психоаналитик

И вторая часть - что всё-таки работает на отдых.

Сегодня у нас опять порция весёлых картинок из инстаграма. Сначала о том, что отдыхом не является.

А это фотография прелестной голубоглазой девочки (цвет глаз не виден, но уж поверьте мне на слово) и портрет кота

Я тут провела три дня с прелестной голубоглазой девочкой четырех лет. И вот что я вам скажу. Дети – это увлекательно, весело и абсолютно не трудно. Когда тебе выдают их на три дня. С комплектом одежды, трусов и носков, с сумочкой и веером. И тебе кажется умилительным всё, буквально всё – и детские сандалики, и то, как смешно маленькое существо этот сандалик натягивает. И пронзительное "ой боюсь боюсь собачку можно я ее поглажу!!!", и увлекательные истории "там была мышка с вооооот такими глазами!". Тебя чарует то, как жадно в магазине ребенок бросается ко всему подряд - вот этот шарик! Вот этот меч! Вот этот пряник! И мячик! Мы всеее купим! (и ты можешь мягко, вот прямо-таки любуясь собственным терпением, сказать - нет, зайчик, всего мы не купим, у нас не хватит денежек, но вот этот шарик вполне можем купить). Дети - это прекрасно, когда утром у тебя есть силы украсить кашу мордочкой из ягод. И сделать осьминожек из сосисок. И накормить даже самое малоедящее дитя (к восторгу его родителей). Когда ты готова неутомимо читать малышу книжку днем и на ночь, и знать, знать, знать, что через три дня у тебя этого малыша заберут. И совершенно точно не успеет накопиться тяжёлая, глухая кумулятивная усталость – жуткая материнская усталость – от бесконечного ежедневного колеса повторений. Накормить, погулять, почитать, уложить спать, переодеть, помыть, приготовить, накормить, повторить. И еще сто вещей сделать. И помнить ещё о сотне. У тебя три дня показательных выступлений – тебе не грозит попасть в специальный материнский ад, где нужно постоянно, весь день, реагировать на сотни реплик маленького существа. На сотни "маааам" ответить "что?", на сотни "хочу" ответить "нельзя", повернуть голову на тысячу "мам, смотри!", поддержать на горке, вытащить из-под качели, успокоить, успокоиться. И вечером, засыпая, вспомнить, что бежать некуда, твоя вахта не заканчивается ни ночью, ни завтра, ни послезавтра, ни через год. Когда ты - это ужасно банально - но ты действительно не помнишь, когда была одна, без этого тоненького фонового голоска "мааам", без этой теплой ладошки, которая все время, все время тянется к тебе. И без специального отчитывающего голоса в голове, который ведёт учёт всего, что ты сделать должна (так, поставить стирку, купить, так, записать на прививки, научить читать и писать, научить не бояться собак......) и чего ты не сделала, потому что плохая мать и нет сил (не почитала перед сном, не поиграла в пальчиковый театр, не согласилась идти на детскую площадку, не нашла репетитора для занятий по французскому......) Когда ты и только ты каждую минуту каждого дня несёшь ответственность за то, что этому маленькому существу холодно, жарко, больно, страшно, хочется запретного, не хочется полезного, хочется на ручки О, дети - это прекрасно, когда не ты думаешь об их будущем и здоровье. И не ты прячешься в туалете, чтобы на пять минут ощутить себя просто человеком, как любой другой человек - чьи руки, ноги, голова и жопа принадлежат ему лично. И даже в эти пять минут, как в фильме ужасов, в дверь туалета будут скрестись и стучать ладошкой, и горестно ныть "мам, ну мааааам". Вот если ты просто чужая тетя, которой выдали чужого малыша– можно с удовольствием поиграть с ним в пальчиковый театр. И с замиранием сердца понаблюдать за тем, как ребенок впитывает что-то из окружающего мира, а потом немедленно творчески использует. И порассуждать, как важно создавать ему обогащенную среду. Или же, наоборот, умеренно фрустрирующую среду. И вообще о том, что такое "достаточно хорошая мать", легче всего размышлять, когда ты не мать никакая, а Дональд Вудс Винникотт, пятидесятилетний бездетный психоаналитик. И в очередной раз я подумала, что дети становятся чуть более терпимыми в домашнем хозяйстве, когда рядом с матерью нет людей, восторженно причитающих, какое это счастье – материнство. Вообще совсем не трудное. И какие это лучшие годы, и как они быстро пролетят - оглянуться не успеешь. Когда рядом с матерью накапливается критическая масса людей, готовых без лишних вопросов, выразительных взглядов и индуцированного чувства вины взять малыша на два-три часа. А лучше дня.