Тексты Тела

МЭТТ ЛИКАТА Уже привычный нам образ раненого целителя: заботясь о своих собственных ранах, мы обретаем способность сопровождать других на этом пути. Мы побывали в подземном мире, мы что-то знаем об этой территории, а значит можем помочь другому найти путь домой. В этом, безусловно, что-то есть, но мне кажется, что рана дает нам и другую, более странную инициацию. Рана не дает нам какого-то особенного знания о страдании другого, его происхождении или о том, чем она хочет стать. Сама по себе рана никого не делает целителем. Если рана нас чему-то учит, то в первую очередь спускаться с неба на землю. Она забирает у нас все карты и ориентиры и выводит на границы известного. Заземляет нас, втаптывая в пыль. Умение просто быть с Другим неизбежно лишает нас героического эго терапевта или духовного учителя. Нас все меньше интересуют попытки вылечить или исправить другого — мы просто опускаемся перед ним на колени. Слушаем. Не знаем. Молимся. Быть может, именно в этот момент приходит Гермес — третий внутренний спутник — и тогда привычные позиции исцеляющего и исцеляемого меняются, земля уходит у нас из-под ног, забирая с собой все, что мы знали о пробуждении и исцелении. Опустившись на землю, мы можем услышать то, что невозможно расслышать, возвышаясь над раной. Возможно, мы пришли сюда не для того, чтобы лечить друг друга. Возможно, мы пришли сюда, чтобы вместе опуститься на колени перед таинственным… …и слушать. (перевела Наташа Пресс, вспоминая лотосовую сутру и бодихсаттву никогда не презирающего)

С днем книголюба, друзья😎 https://www.pravilamag.ru/entertainment/776345-bolshaya-podborka-nezavisimyh-knijnyh-magazinov/

Уже завтра

Помню, что когда начинала интересоваться буддизмом в юности, меня ставили в тупик рассуждения о привязанности как о том, от чего нужно избавиться. Привязанность — это же хорошо, думала я. Я вообще много думаю об этом все эти годы. Вот небольшой фрагмент текста про буддийскую «теорию привязанности». Думаю, что часто путаю attachment и connectedness. МАЙКЛ КЬЮЛИ ТОНКОСТИ ПРИВЯЗАННОСТИ «Все объекты нашей привязанности причинят нам боль». Привязанность и страдание относятся к аспекту ума, называемому в буддизме Тхеравады «ведана» — «чувства» или «ощущения». Говорят, что на самом деле есть всего три чувства, и в каждом моменте нашей жизни всегда доминирует одно из них: приятные ощущения (счастье), неприятные ощущения (несчастье) и нейтральное ощущение (скука). Будучи людьми, мы всегда стремимся к счастью и тратим невероятное количество времени и энергии на погоню за ним. Однако никому не дано прожить жизнь так, чтобы не испытывать двух других аспектов веданы. Мы можем сколько угодно пытаться избегать несчастья и скуки, но они все равно проявляются при малейшей возможности. Однако такова жизнь, и если мы проживаем её с мудростью, рожденной любовью и принятием, проблемы в её устройстве нет. Счастье (приятное ощущение) приходит и уходит. Несчастье (неприятное ощущение) приходит и уходит. Скука (нейтральное ощущение) приходит и уходит. Эти чувства и ощущения бывают тяжелыми и неприятными, но если мы можем пребывать с ними, никак не пытаясь их изменить, они отпадают сами по себе и мы испытываем единение с изменчивой природой ума. Как говорил учитель дзен Джосю, «Великий путь не труден. Лишь избегай выбирания». Проще говоря, мы привязаны к своим детям, семье, друзьям, стране — и это всем нам понятно. Но на глубинном уровне можно сказать, что на самом деле мы привязаны к нашим личностным идеям о детях, семье, друзьях, стране и так далее. Истина дхармы, которую нам следует понять, если мы хотим выйти за пределы привязанности, состоит в том, что она неизбежно приносит нам страдание. На самом деле мы привязаны не человеку или идее, а к своим представлениям о них. И это вызывает возникновение веданы. Мысль о наших детях приносит нам счастье. Мысль о том, что нашим детям причинят боль, приносит нам несчастье. Мы проживаем жизнь, будучи обусловленными привязанностью к этим чувствам. В каждый момент времени ум показывает нам нечто обусловленное внешними феноменами или же самим умом, и мы либо цепляемся за это, либо отвергаем, испытывая приятные или неприятные ощущения. Без истинного понимания древних текстов и слов учителей мы можем сколько угодно цитировать их и удивляться, почему же наша жизнь не меняется. И это вовсе не означает, что нам следует отринуть жизнь, романтические отношения и эмоции. На самом деле от нас требуется обратное. Любить целиком без оглядки, но не быть привязанными к результату. Отдавать себя полностью, но не быть привязанными к результату. Полностью погружаться в дхарму, но не ждать озарения. В отсутствие привязанности есть только жизнь, проявляющая себя от момента к моменту. Иногда светит солнце, иногда идёт дождь — и это нормально, если мы не цепляемся за идею о том, каким все должно быть. Пусть все живые существа будут счастливы. (перевела Наташа Пресс, добавляя «…и имеют причины для счастья»)

ГЭНДЗЁ КОАН Позавчера во время утренней встречи, в рамках комментариев к Гэндзё Коану Догэна, я читал свой перевод стихотворения дзэнского учителя XX века Косё Утиямы. Утияма-роси написал его на японском, потом оно было переведено на английский, я же весьма вольно пересказал его на русском. Надеюсь, мой перевод не утратил дух этого стихотворения. Итак, вот вариант на английском: GENJO KOAN Ordinary profundity of the present moment becoming the present moment All of us are always living the "present moment" the profundity of the present moment Even when we don't know it and are blind to it the profundity of the present moment is embracing us as the present moment All of us are living out the self-interpenetrating whole world the profundity of the self-interpenetrating whole world Whether we know it or not even when we doubt it and reject it Still we are the self-interpenetrating whole world Including delusions and doubts Thus is the present moment of the self-interpenetrating whole world Fanning the wind of the profundity of life right now and right here — is Genjo koan the ordinary profundity of the present moment becoming the present moment. * * * И мой вольный пересказ на русский: ГЭНДЗЁ КОАН Обыденная глубина настоящего момента, становящегося настоящим моментом Мы все всегда живём мгновенно — мгновенья глубиной и глубины мгновеньем. И если даже мы не знаем, и если не замечаем, и если мы слепы — мгновенья глубина собою обнимает нас мгновенно. Мы в целом мире все живём всегда и целиком. И этот мир взаимопроникающ, где глубина всего во всём взаимно проникает. И если даже мы не знаем, и если отвергаем — мы всё равно взаимно проникаем, мы всё равно и есть мир целый, в который наши заблуждения, и все сомнения, и отвержение всецело включены. Да, таково мгновение мира, где всё во всё взаимно проникает, где ветер жизни глубины всего лишь веер порождает — сейчас, сейчас и прямо здесь — Гэндзё Коан — сейчас и здесь. Здесь глубина обыденного мира. Здесь настоящим становится мгновение — становится, становится, становится... Мгновение каждое становится мгновением. - Косё Утияма (1912–1998)

Прекрасный текст, чуткий и точный перевод. Это именно то, что поддерживает меня в практике аутентичного движения и помогает памятовать достаточность и огромность каждого момента.

Друзья, из типографии прибыла книга Лу Дагерман «Небо рядом. Стиг Дагерман и Анита Бьёрк: история о творчестве, борьбе за жизнь и о любви». Когда в 1950 году писатель Стиг Дагерман и актриса Анита Бьёрк становятся парой, к ним уже привлечено общественное внимание: он — признанный автор и репортер, она — восходящая звезда театра и кино. За внешним успехом скрывается напряженная и хрупкая реальность: творческий кризис, сложности в личной жизни, ожидание новой книги, которая так и не выйдет при жизни Дагермана. Их брак, рождение дочери и трагическая смерть писателя становятся частью истории, в которой любовь и искусство переплетены с утратой и молчанием. Лу Дагерман бережно и сдержанно рассказывает о «творческом браке» своих родителей, опираясь на дневники, письма и интервью, позволяя им говорить собственными голосами. «Небо рядом» — размышление о цене успеха, уязвимости любовного диалога и о том, как сохранить внутренний импульс к творчеству на фоне культурной жизни второй половины XX в. Для подкаста «Скандикаст» переводчица книг Стига Дагермана Наталия Пресс рассказала о творчестве писателя, о переводе его произведений и о нашей новинке. Послушать: Яндекс.Музыка | Spotify | Apple Podcasts | Mave и другие площадки Перевод со шведского — Наталия Пресс. Оформление обложки — Ник Теплов. Фотография Эриха Конарда. Публикуется с разрешения Nyhetsbyrån TT До 23 августа на книгу действует цена в рамках распродажи — успевайте заказать!

МЭТТ ЛИКАТА Есть тенденция ассоциировать исцеление с катарсисом, как будто если что-то становится проявленным, то автоматически и трансформируется. Но далеко не всегда это одно и то же движение. Наши глубочайшие раны нередко появляются у нас не потому, что какая-то эмоция так и не была выражена. Они появляются, потому что этой эмоции было некуда идти. Выражение эмоций, безусловно, важно, а иногда — просто необходимо. Но само по себе выражение эмоций не приводит к перестройке психики — для интеграции нужно нечто более тонкое. Можем ли мы присутствовать с тем, что проявляется, и не пытаться тут же сбросить возникающее напряжение? Может ли наша покинутая часть обнаружить — возможно, впервые в жизни — что больше не обязана страдать в одиночестве? Самые глубокие трансформации редко похожи на спектакль. Куда чаще они разворачиваются в медленной алхимии отношений — с нашим телом, нашим сердцем, друг с другом и теми забытыми уголками себя, которые ждут не столько высвобождения, сколько нашей встречи с ними. (перевела Наташа Пресс, наблюдая за медленностью алхимии)

ДЛИТЬ СВЕТ ЛИНДА ГРЕГГ По вечерам за час до отступленья солнца я иду на свет, пусть он меня изменит. Всегда в безмолвии, в безветрии. Пустая прямая дорога, туда и обратно. Солнце село, но в небе ещё длится свет. Когда я возвращаюсь, уже взошла луна. Так происходит смена караула. Не думаю, что свет меня спасет, но верю в ритуал. Я верю, что в этой простоте я всякий раз рождаюсь заново. (перевела Наташа Пресс, касаясь ритуала и предвкушая четырехдневное погружение в практику)

ПУРПУРНЫЙ БУК МЭРИ ХОУ Безграничный и пребывающий в себе, он нёс весь двор словно костюм, конечности свисали до земли, и я могла забраться по лесенке кривой наверх, спиной к стволу прижаться и упражняться в одиночестве. Однажды удалось услышать звук раньше, чем увидеть. Лил дождь, темня асфальт. Сидя близко к центру, не очень высоко, я слышала, как капли бьются о листья на верхушке — какое счастье смотреть, как происходит нечто, что происходит не со мной. (перевела Наташа Пресс, глядя на многое, что происходит помимо, и тем прекрасно)

В поисках утраченных слов перечитываю письмо Вальтера Беньямина Мартину Буберу и размышляю об аспекте говорения в практике Дисциплины Аутентичного Движения. «Мне кажется, что язык в своей глубочайшей сути — это не просто инструмент для передачи информации или система условных знаков. Настоящее слово рождается только там, где происходит встреча. Когда человек говорит из состояния «Я-Оно», язык становится лишь объективированным средством, фиксирующим мир как совокупность предметов и понятий. В этом режиме слова безопасны, они классифицируют и упорядочивают, но оставляют нас в одиночестве. Истинная же сущность языка раскрывается в событии «Я-Ты». Здесь слово перестает быть просто звуком или термином. Оно становится мостом, зовом и ответом одновременно. В Вашей философии истинный диалог — это онтологическая реальность, и мне думается, что подлинный язык — это сама стихия этого между-бытия (Das Zwischen). Когда мы искренне обращаемся к Другому, слово не описывает реальность, оно её творит. В этот момент язык обращен не к разуму, манипулирующему объектами, а к целостному существу человека. Из этого рождается парадокс: подлинное слово всегда граничит с молчанием. Там, где «Я» соприкасается с «Ты», переизбыток смыслов порой превосходит возможности грамматики. Это молчание — не пустота, а предельная полнота присутствия, которая предваряет и завершает любую честную речь. Язык жив, пока он способен выводить нас к этому живому присутствию». (перевод Ивана Болдырева)

В понедельник было сорок дней, как умерла мама. Переход завершается, пустота раскрывается и закрывается. В основном сижу на краю и смотрю в центр. Иногда сижу в центре и смотрю на края. За последние три месяца было так много. Я нахожу себя в молчании и только начинаю подбираться к словам. В буддийской традиции считают обычно не 40, а 49 дней — продолжаю желать ей ясности в переходе. Удачи, мамочка. Ничего не бойся. Пройдет время, и тексты вернутся в тело.

Новый спецвыпуск Скандикаста! Вместе с Наталией Пресс, переводчиком книг Стига Дагермана на русский язык, говорим о творчестве писателя, переводе его произведений и истории их издания на русском языке, а также о новинке издательства Ивана Лимбаха — книге Лу Дагерман, дочери Стига и актрисы Аниты Бьёрк. «Небо рядом» — это история отношений Стига и Аниты, а также рассказ о творчестве, искусстве, испытаниях и трудностях. Надеемся, вам будет так же интересно слушать этот выпуск, как нам было его записывать. Послушать уже можно везде, где вы нас слушаете: Яндекс.Музыка | Spotify | Apple Podcasts | Mave и другие площадки

Пообщались с чудесными ведущими Скандикаста — канала, посвященного скандинавской литературе — Иваном и Майей, заходите на наш огонек послушать про моё любимое и скоро выходящее в свет🤍

ДЕНЬ ПАМЯТИ ДЖАНЕТ АДЛЕР Это стало уже доброй традицией – в день памяти Джанет Адлер (1941-2023), основательницы подхода Дисциплины Аутентичного Движения, 19 июля, мы устраиваем большую международную встречу для всего сообщества Аутентичного движения. В прошлом году, если вы помните, я организовывала встречу с восемью прекрасными женщинами, снимавшими в знаменитом фильме Джанет об Аутентичном движении. До сих пор я под большим впечатлением от той встречи.. что я смогла найти всех этих женщин, спустя сорока лет после съемок того фильма.. В этом году я придумала тоже нечто особенное – мы встретимся с участниками одной из самых первых (можно сказать, старейших) групп, созданных Джанет Адлер!! Представляете?.. Эта группа называется Stumps Sprouts Collective, и участники этой группы встречаются как группа равных уже 35 лет! И что самое невероятное, в этой группе больше 20 человек. И они продолжают практиковать вместе. Сказать по правде, у меня прям мурашки, когда я думаю о такой глубокой приверженности.. Немного смешно, что называние этой группы – Stumps Sprouts – можно перевести как «расцветшие пни».. или как «ростки/поросль пня». И это название ретритного центра, где эта группа начинала практиковать. И раскрою еще один секрет – вы узнаете, как появился в практике жест раскрытия рук в стороны, который мы делаем в начале круга. Как раз в этой группе! И весьма неожиданно!! Пожалуйста, приходите. Увидеть и услышать тех, кто практикует многие годы.  Эта встреча открыта для всех желающих. Без оплаты.  Я организую ее из собственного зова и интереса.  19 июля, 19.00-20.30 Мск, онлайн Если вы участвовали в Конференции по Аутентичному движению в апреле или во встрече с участниками международной группы Общего Долгого Круга в мае – ссылка зума та же самая!  Вам не нужно регистрироваться!  А если вы присоединяетесь впервые – пожалуйста, пишите для регистрации authenticmeeting@gmail.com Я благодарю Таню Лазаренко, которая помогает мне с регистрациями на это событие.  И благодарю Наташу Пресс, которая будет переводить для нас с английского на русский.  Спасибо большое за ваш вклад, дорогие!  А если вдруг у вас приходят вопросы, которые можно было бы задать участникам этой старейшей группы – пишите тут. О чем бы вы спросили? Предвкушаю эту встречу.

Вчера в Гюмри зашла в дом-музей сестер Асламазян, и обнаружила там выставку американской поэтессы и графика Фрэнсис Брукс (вторая половина XX века). Ничего о ней не могу найти в интернете пока что, но от работ веет Блейком. Опубликую здесь некоторые из них, и буду благодарна за информацию об этой загадочной женщине. Наше тело — жизнь, через него струится время, не имеющее формы, впадая в море вечности. Я говорю: наполни сердце моей кровью. Пусть прорастает из тебя пурпурная роза рассвета, пусть горизонты сомкнутся над бездной. Я говорю: видения пусть бьют ключом наружу из моей ослепшей плоти, увижу, как ты, голову склонив, свой взгляд утопишь в бесконечность моего. Так будем вместе! Небо раскрывает паруса бок о бок с нами, и руки в лихорадке ищут, стремясь на зов земли — мы отплывем в уединение пустыни. (перевела Наташа Пресс, узнавая)

РАЗГОВОР С ГОРЕМ ДЕНИЗ ЛЕВЕРТОВ О, Горе, не стану обращаться с тобою, как с бездомным псом, что в дверь скребется за коркой хлеба, за обглоданной костью. Тебе доверюсь. Заманю тебя домой, дам угол, ветхий коврик и поилку. Думаешь, что я не знала, кто давно уж забился под моё крыльцо? Тебе так нужно свое место, чтобы подготовиться к зиме. Тебе так нужно имя, ошейник и жетон. Так нужно право прогонять чужих, считать мой дом своим, меня — своим человеком, а себя — моей собакой. (перевела Наташа Пресс, заглядывая в глаза бесчисленных псов Дилижана)

ДЖОН О’ДОНОХЬЮ К СВЕТУ Свет не прозревает внутрь вещей. За этим нужна тьма: Познать внутреннее, Поддержать зов роста В местах, где смерть Своим способом обращается в жизнь. В сиянии неоновых времён Да не устанут наши глаза От поверхностного лоска, Что манит голодом. Глядя в сердце, Да пребудет в наших глазах доброта И почтение света свечи. Пусть поиски наших умов Станут равны расселинам и уголкам, Где пребывает тайна, Мерцая в ускользающем свете. Пусть в нашем заточении В темном доме страдания Найдет лазейку лунный свет. Когда мы теряем себя истинных, Пусть безжалостный полуденный свет Ясно очертит наши тени. Когда мы любим, пусть рассветный свет Сделает легким наш шаг По водам. Когда состаримся, свет сумеречный Да озарит сокровища полей воспоминаний. А когда отправимся на поиски Бога, Да покроемся мы одеждами ночи, Да станет наш ум утренним, Чтобы мы ощутили, как свет Медленно распространяется внутри Цвета и неподвижности Обретенного мира. (перевела Наташа Пресс, предчувствуя сумерки и рассвет)